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Jak uczytam sie podczas okupacji

Jak dziwnie brzmig dzi$ stowa ,okupacja niemiecka”. Przeciez te czasy tak bliskie, tak
straszne s3 juz poza nami. | juz nie wrdcg, juz nie bedzie nigdy tych okropnych tapanek,
masowych egzekucji i Swiszczgcego bata niemieckiego. Takie czasy nadejs¢ juz nie moga.
To przesztos¢ juz, to echo wspomnien bolesnych i okropnych, to jakis sen koszmarny, to noc
ludzkosci... Czasy okupacji sa dla mnie juz tylko dtugg smuga wspomnien. Zycie dwczesne
nawet wobec oblicza wojny nie stracito swego uroku. Obok smutkdéw bywaty chwile radosne,

wesote. Wezmy tylko wspomnienia taczace mnie z nauka.

Uczytam sie prywatnie, jak wieksza zresztg czes¢ mtodziezy, w domu. Oprécz mnie,
najmtodszej latorosli w rodzinie, uczyta sie siostra i brat. Pierwszym niezapomnianym
pedagogiem, ktdry zawitat do stawetnego ,kurnika" (tak to ztosliwi nazywajg Zyrzyn), byt
pracownik w brylach na zadartym nosie i z paroma wtosami na gtowie posiadajgcej ksztatt
zblizony do elipsy. Tego wyrazenia brakowato w naszym stownictwie, dlatego nazwalismy

go ,jajko". Dzis, gdy spojrze wstecz te pare lat i ujrze mego nauczyciela rzucajacego ziarna
wiedzy w twardy, kamienisty grunt, jaki stanowity nasze umysty, naprawde bardzo serdecznie

mu wspotczuje. Nigdy, o nigdy nie chciatbym znalez¢ sie w jego skorze.

Bytam wtedy jeszcze w szkole powszechnej, gdy przybyt do nas pan W., owo tzw. jajko. Miat
on caty dzieri bozy zajety z siostrg i bratem oraz jeszcze dwojgiem rodzenstwa. Lekcje historii
i geografii miewatam wieczorem, po kolacji. Najwigksza uciecha byto ,kiwniecie belfra”

i umiejetne wymiganie sie od lekcji.

Pamietam jedna z tych lekcji, na ktérej to ttumaczono mi pojecie dtugosci i szerokosci
geograficznej. Widze ten wieczdr jak dzis. Siedzimy przy stole, na ktérym stoi mata lampka
naftowa. Oczy moje zamykajg sie i starannie ukrywam ziewanie. Z ming najobojetniejszg

w Swiecie licze muchy w pokoju lub uwieczniam swaj talent rzezbiarski, ryjac w stole twardym

otéwkiem ptaskorzezby. Dtugo ttumaczyt mi nauczyciel lekcje, wreszcie pojetam jej sens, lecz



naprawde do dzi$ dnia jeszcze nie moge zrozumied, co robita na stole szklanka czystej wody,

na ktdrg sie co chwila powotywat pan W.,, ttumaczac mi budowe siatki kwadratowe;.

Gdy zas skonczyt pan W. nasz przewidziany materiat, to znaczy mnie przygotowat do
egzaminu wstepnego, siostre doprowadzit do bram klasy drugiej, a brata do trzeciej, opuscit on

nasz dom raz na zawsze. ,Nie — mowi — darujcie, ale ja z wami dtuzej wytrzymac nie moge".
My zas nie ukrywalismy radosci i odetchnelismy swobodnej, gdy drzwi sie za nim zamknety.

Dzi$ dopiero widze, jak bylismy niesprawiedliwi, ale wéwczas myslato sie o tym, byle pozby¢

sie tego piekielnie nudnego prawnika. Lecz sad ten, wydany w pierwszej chwili, gdy brzemie
obowigzkdw spadato nam z gtéw, byt bezmysiny. Z pewnoscig kazdy z nas myslat z obawg

o tym, ze tak trudno jest znalez¢ kogos, kto podjatby sie tej mozolnej pracy i przyjechat na
wies na wpot odcietg od swiata. Gdy nauczyciel byt w domu, podreczniki mielismy wtasne — nie
mozna byto narzekac. | tak wiele, wiele mtodziezy z pewnoscig nie miata i tego, co my. llez to

0s6b uczyto sie po nocach, pracujac we dnie na swoje utrzymanie, a nieraz i catej rodziny.

Ze strony Niemcdéw w sprawach nauki nie mielismy specjalnych nieprzyjemnosci. Na ogot
Niemcy na wsi, a szczegdlnie w Zyrzynie, nie przesladowali szkolnictwa tak jak gdzie indzie;.

Prosci zotnierze wiedzieli o tym, ze sie uczymy, lecz réwniez nie zwracali na to uwagi.

Przyszedt egzamin. Byt to pierwszy egzamin w moim zyciu. Od rana wszyscy byli podnieceni,
czekalismy na komisje, ktdra miata przybyc z Putaw. | przyjechat pan B. i ksigdz B. Co za
straszne persony, ziejace powagg i obawg dwai. Nie byta to ta dzisiejsza szara dwdjeczka,

o nie! Zasiadamy przy stotach. Miny powazne, zeby szczekaja ze strachu. Po uptywie pot
godziny bytam wolna i oto znalaztam sie w pierwszej klasie gimnazjalnej. Awans niebywaty.
Lecz nie o tym trzeba byto mysleé. Oto do Zyrzyna przyjechato kilkadziesiat ciezaréwek

SS. Statam na moscie i patrzytam, czy nie idg w naszym kierunku. Na szczescie nikt nie
przyszedt. Egzamin wypadt nadzwyczaj pomyslinie. Moze tez dlatego stracit cos ze swego

majestatu i powagi i stat sie nasza zwykta niemal codziennoscia.

PdZniej wyjechatam do Warszawy. Chodzitam do pierwszej [klasy] gimnazjalnej, ktéra
ukrywata sie pod ptaszczykiem [klasy] siddmej powszechniaka. Tu po raz pierwszy zetknetam
sie z prawdziwym tajnym gimnazjum, a nie z ,bujda prowincjonalng”, jak nazywano tu

pogardliwie nauke na wsi.

Krystyna Dybczyriska

N



Otoczyty mnie powazne, ciemne mury, réj nauczycielek oraz przygniatat ciezar stopni.

Pamietam jedna z lekcji matematycznych, podczas ktérej przyszedt wizytator niemiecki.
Gdy wszedt, w klasie zalegta grobowa cisza. Wizytator zas wraz ze swoim towarzyszem
przegladat nasze teczki, rzucajac najbardziej niespodziewane pytania. Klasa milczata.
Profesorka stata blada przy katedrze, a gdy wyszli, pierwsza opamietata sie, mowiac: ,A wiec
majac kapitat, mozemy obliczyd..." — konczyta rozpoczete zadanie, pokazujac réownoczesnie
na migi, ze w kazdej chwili moga oni wejs¢ z powrotem, a trzeba zachowac sig¢ bez zarzutu.

Takie wypadki zdarzaty sie dos¢ czesto.

Teraz zas moja kochana pierwsza ,buda” lezy w gruzach. Niezapomniana nigdy szkota [im.

Leonii] Rudzkiej zyje zawsze w mojej pamieci.

Nauka w szkotach warszawskich, jak i w kazdych innych, byta bardzo utrudniona. Wyzsze
klasy kryty sie pod nazwami szkdt hotelarskich, gospodarczych, handlowych. Niemcy weszyli
i szpiegowali oraz wszelkimi sitami starali sie chwyci¢ watek wiadomosci, lecz na prézno.
Roczny pobyt w Warszawie pozwolit poznac¢ warunki nauki w miescie. Przesladowania byty
na kazdym kroku. W tramwaju czy tez na ulicy, w bramie szkolnej czy na korytarzu spotykato
sie Gestapo przegladajace teczki, ksigzki i zeszyty. Zdarzaty sie réwniez nagte rewizje

u niektdrych uczennic. To nie co w naszym spokojnym i cichym Zyrzynie. Pomimo tego

wzglednego spokoju wiejskiego nikt nie chciat jechac na odlegtg od stolicy prowincje.

Bywaty wypadki, ze jadacy do nas nauczyciel zostat aresztowany na peronie lub w pociagu.
Kilkumiesigczne przerwy dawaty nam dopiero odczuc i poznad, czym jest dla nas nauka. Te
puste dtugie dni, petne okropnych wiadomosci o przesladowaniach niemieckich, budzity
gorgce oczekiwania korica wojny, marzenia o prawdziwym gimnazjum, o unormowaniu

wszelkich stosunkdéw dyplomatycznych.

Nadchodzit wreszcie ten dzien, w ktérym to otrzymywalismy depesze zawiadamiajaca
o przyjezdzie profesora. Przyjezdny byt to starszy cztowiek, profesor uniwersytecki. Ten
jednakze dtugo nie pobyt w Zyrzynie. Czemu wyjechat, nie pamigtam, zdaje sie, ze nie mégt

podota¢ ogromowi pracy.

Teraz przed moimi oczyma przesuwa sie cata galeria profesordéw, jakkolwiek na ten tytut nie

wszyscy zastugiwali. Byli nawet tacy, ktérzy nie mieli zielonego pojecia o nauce, a podejmowali
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sie nieznanej sobie pracy. Pamietam jednego z nich, ktéry byt naprawde dziwnym typem.

Do dzis dnia nie wiemy, kim on byt. Zrobit na nas wrazenie ksiedza. Dlaczego — to trudno
powiedziec. Miat cos w sobie ksigzowskiego: ruchy, sposéb moéwienia. Pierwszym jego
krokiem na polu nauczania nas byt egzamin, ktéry wypadt fatalnie. Pan D. okreslit, ze jestesmy

przygotowani pod zdechtym Azorkiem. Nie mieszkat on réwniez u nas dtugo.

Najlepszym za$ moim nauczycielem byt profesor z krakowskiego gimnazjum, pan S. Byt on
matematykiem posiadajagcym anielska cierpliwosc i caty, niewyczerpany wprost, wor wiedzy.
Byt on jedynym chyba pedagogiem z owych czasdw, ktdry nie otrzymat zadnego przezwiska

i ktérego zawsze mile wspominamy.

Przyszedt znéw okres egzaminow. Teraz zdawalismy je w Putawach. Pamigtam maty, waski
pokoik na poddaszu, do ktérego wchodzito sie po stromych schodach, dtugi stét i nas
wszystkich bladych z wrazenia i obawy. Tu panowata inna atmosfera niz na wsi. Wiecej

obawiano sig¢ Niemcow, ktdrzy zabraniali si¢ uczyc.

Niezmiennie dtuga wstega wspomnien przesuwa sie jak tasma filmowa przed oczyma. Jedne

obrazy sg jaskrawe, inne zas na wpdt zatarte, niewyrazne.

Oto w tej chwili widze starego Ukrainca z dtuga siwa broda, ktdry byt na ustugach niemieckich,
gdy stat pod oknem naszego mieszkania, stuchajac lekcji. Okno byto otwarte, mapa na
Scianie i zrozumiat stary dziad, ze sie uczymy. Straszyt nas ciagle tym, ze zawiadomi wtadze

niemieckie, ze nigdzie nie jestesmy zatrudnieni. Ktuto go to, ze chodzimy z ksiazka w reku.

Lecz oto inny obraz. To wyktad profesora K., ktéry przed wojng posiadat

katedre uniwersytecka.

Wszystkie owe wrazenia zaciera jednak pierwszy dziert nauki w naszym prawdziwym, jawnym

gimnazjum. Niemcy ulegli przemocy, runeta ich potega.

Zyjmy przysztoscia, lecz nie zapominajmy takze o krwawej przesztosci, ktéra pokazata

w chwilach ciezkich, czym jest nauka dla nas, uczacej sie mtodziezy.

Czerpiemy wiec jak najwiecej wiedzy, majac ku temu warunki i dobre checi, azebysmy

w najblizej przysztosci przyniesli pozytek wiecznie uciskanej i gnebionej Ojczyznie!

Krystyna Dybczyriska

N



