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Co mówią nam zbiorowe mogiły

Nadeszła złota polska jesień. Drzewa cicho szumiały, szumowi temu towarzyszył delikatny 

szelest opadających liści. Liście, które spadły, tworzyły bogaty, różnobarwny dywan. 

Pokryły nim troskliwie rzędy starych i nowych mogił. Widać tu było stare i nowe krzyże, 

zmurszałe od starości i jasne, niepoczerniałe jeszcze. Smutne i dumne zarazem… Smutne, że 

niejednokrotnie zapomniane przez ludzi, dumne, że piastują tych, którzy życie za Ojczyznę 

złożyli. Każdego wczesnego ranka wraz z liśćmi spadają srebrne jak łzy krople rosy.

Gdyby mogli mówić ci, co w zbiorowych mogiłach leżą, jak mieliby dużo do opowiadania. 

Chcieli żyć, a wojna pozbawiła ich życia. Szli na śmierć, milcząc, a myśleli wtedy tak dużo… 

W cichą, gwiaździstą i srebrną noc księżycową, przy akompaniamencie opadających liści, 

gwarzą leżący pod cienką warstwą ziemi bohaterowie. Gwarzą o jasnej przyszłości Polski, 

o tym, że ich zabrakło, ale dzieci uczą się w polskiej szkole, o tym, że każdy, kto przechodzi 

koło mogił zbiorowych, rozrzuconych nie tylko w granicach Polski, ale [i] po całym świecie, 

wdzięczny jest tym, którzy Polskę wrogowi odebrali. Zdaje się, że śpiący snem bohaterowie 

szepcą słowa: „Dziękujemy” – dziecku, które złoży wiązankę kwiatów lub odmówi 

modlitwę za poległych.

Dużo mówią nam zbiorowe mogiły. Mówią nam o wielkim czynie narodu. Mówią nam, kiedy 

patrzymy na nie, i mówią nam ci, co w nich leżą. Jeśli umiemy tylko słuchać, usłyszymy: „Nie 

żałujemy, że tu leżymy, bo zginęliśmy za Ojczyznę”.


